“克利夫人要的茶,十分钟后才准备好,可是女仆走近门
时,非常惊奇,因为她听到主人夫妇正争吵得不可开
。
“克利上校本人的
格似乎有些特别。他平常是一个骠悍而活泼的老军人,但有时他似乎显得相当
暴,报复心
。
她敲了敲门,没有人回答,又转了转门钮,发现门已经从里面锁上了。很自然,她跑回去告诉了女厨师,这两个女仆便和车夫一起来到走廊,听到两人仍在激烈地争吵。他们一致证实说,只听到克利和她的妻
两个人的声音。
克利的话声很低,又不连贯,因此他们三个人谁也听不
他说的是什么。反之,那女人的声音却非常沉痛,在她
声说话时,可以听得很清楚。‘你这个懦夫!’她翻来覆去地说着,‘现在怎么办呢?现在怎么办呢?把我的青
还给我。我不愿再和你一起生活了!你这个懦夫!你这个懦夫!’这就是她断断续续说的话。接着,仆人们听到那男人突然发
一声可怕的叫喊,同时又听到一个轰隆倒地的声音和那妇人发
的一声惊心动魄的尖叫。尖叫一声又一
“芒斯特步兵团,本是老一一七团,第一营多年来驻扎在奥尔德肖特。那些有妻室的军官都住在军营外面。上校这些年来一直住在一所叫‘兰静’的小别墅中,距北营约半英里,别墅的四周是
院,可是西边离公路不到三十码。他们只雇用了一个车夫和两个女仆。因为
克利夫妇没有孩
,平时也没有客人住在他家,所以整个‘兰静’别墅就只有上校夫妇和这三个仆人居住。
“克利上校还是军士的时候,就已经结了婚,他妻
的闺名叫
南希-德沃伊,是该团前任上士的女儿。因此,可以想象,这对年轻夫妇(因为当时他们还很年轻)在新环境中,是受到了一些社会排挤的。但是,他们很快就适应了新的环境,我听说,
克利夫人很受该团女眷们的
迎,她的丈夫也很受同级军官的
。我可以补充一
,她是一个很
的女
,即使现在,她已经结婚三十多年了,容貌依然婉娈动人。
从那时起,在每次战斗中屡建功勋。这支军队直到这星期一夜晚,一直由詹姆斯-克利上校指挥。上校是一个勇敢而经验丰富的军人,他开始是一个普通士兵,由于对印度叛军作战勇敢而被提升起来,后来便指挥他所在的这个团了。
“‘兰静’别墅有一间屋用作清晨起居室,它面对着公路,有一扇大玻璃门通向草坪。草坪有三十码宽,只有一堵上面安有铁栏杆的矮墙与公路隔开。
克利夫人回家的时候,就是
的这间屋
,那时窗帘还没有放下,因为这间屋
平常在晚上不怎么使用。可是
克利夫人自己
上了灯,然后
了
铃,要女仆简-斯图尔德给她送去一杯茶,这是和她平常的习惯相反的。那时上校正坐在餐室中,听到妻
已经回来,便到清晨起居室去见她。车夫看到上校经过走廊,走
那间屋
。上校再也没能活着走
来。
“看来,克利夫人是一位罗
天主教徒,她对圣乔治慈善会很关心。慈善会是瓦特街小教堂举办的,专门给穷人施舍旧衣服。那天晚上八
钟,慈善会举行一次会议。
克利夫人匆匆吃过饭,去参加会议。在她
门的时候,车夫听见她对丈夫说了几句家常话,告诉他不久就回来。随后她去邀请住在邻近别墅的年轻的莫里森小
两人一起去参加会。会开了四十分钟,九
十五分
克利夫人回家,在经过莫里森小
家门时,两人方才分手。
“现在我们就来谈谈上星期一晚上九十钟在‘兰静’别墅发生的事情。
但他的这脾气,看来从来没有对他妻
发作过。我也和其他五名军官谈过,其中三名军官和墨菲少校曾注意到另一
情况,那就是上校有时有一
奇怪的意志消沉现象。少校说,
克利上校在餐桌上和人
兴地说笑时,似乎有一只无形的手,经常从他的脸上抹去他的笑容。在临难前几天,他
在这
消沉状态中,心情极端忧郁。这
消沉状态和一定的迷信
彩,就是他的同伙所看到的他
格中唯一的不同寻常之
。他的迷信表现在不喜
一个人独
,尤其是在天黑以后。
役中,建立了奇功。
“克利上校的家
生活,看来始终是很
满的。我从墨菲少校那里了解到许多情况,他说,他从未听说过这对夫妇之间有什么不和。总的来说,他认为
克利上校
他的妻
胜过他妻
克利。如果
克利上校有一天离开了他的妻
,他就坐卧不安。另一方面,她虽然也
克利,也忠实于他,但是缺乏女人的柔情。不过他们二人在该团被公认为一对模范的中年夫妇。从他们夫妻关系上,人们绝对看不
什么东西会引起以后的悲剧。
他这孩
气的特征自然引起人们的议论和猜疑。