2000年11月底，北卡罗来纳州。

gan恩节即将到来，这是基地食堂一年中最忙碌的时候，比圣诞节前夕更甚。

对于隶属第528特zhong作战支援营的后勤人员来说，十一月底就是诺曼底登陆——不，是斯大林格勒。

成千上百的火ji需要解冻、腌制，数以吨记的土豆需要削pi、切块、蒸熟、捣碎……在此之外，他们还得准备接受上级检阅。

gen据传统，将军和高级军士长会在gan恩节这天亲自为士兵分餐。这意味着后勤人员在准备gan恩节大餐时，还要伺候这群“大人wu”，确保一切都完mei得挑不chu一点错。

sai拉斯·米勒站在厨房的后门边，夹着烟望着暮se染上shen秋的天空，然后长长地叹了一口气。

他是70年代上过战场的老兵，退伍之后成为后勤人员。一年三百六十五天，他几乎长驻基地。不论是gan恩节、圣诞节还是新年，大家总能在食堂看见他的shen影。人人都喜huan叫他老米勒。

倒不是他舍己为人，只是恰巧无chu1可去。就像他当年退伍之后，发现自己无法回归普通的生活。

严酷的军事训练将他打碎了一点一点重铸，教导他如何成为忠诚勇敢的士兵，如何绝对服从上级的命令，却没教会他如何在战争结束后将自己拆散了装回去，拼回入伍前的模样。

像他这样的老兵有很多，基地的后勤bu至少有四分之一都是退役军人。若说老米勒有什么不同，那就是他从未结过婚，是个固执的单shen汉。

他孤shen一人，了无牵挂，没有前妻也没有孩子，没有人比他更适合在节假日期间加班。

从事后勤工作几十年，如今临近退休，老米勒见过形形sese的人，其中偶尔也会chu现像他这样游离在正常的社jiao关系之外的独狼。

尤其是临近年末的时候，当热闹如chao水一般褪去，绝大多数人都回家休假，在这期间还会chu现在清冷食堂的人，自然会引人注意。

但老米勒一开始会注意到那个年轻人，并不是因为这个缘故。

那是差不多两年前的事了。政府对浣熊市实施了导弹轰炸，超过10万人在此次事件中死亡。之后没过多久，总统迫于公众和媒ti压力辞职。官方对外将事件定xing为放she1xingwu质xie漏，同时把矛tou指向保护伞公司。

不过，对民众封锁消息和对军方内bu的人员封锁消息，执行起来的难度截然不同。

政府曾向浣熊市派遣军队镇压“暴luan”，后来又chu于不知名的原因将bu队全面撤回。回来的士兵中，有不少人陆续chu现jing1神失常的症状。那些胡言luan语的人很快被qiang制退伍，而剩下参与过这次任务的人也都变得沉默寡言，多半是签了某zhong保密协议，对在浣熊市的所见所闻只字不提。

在军队内bu，只有极少数人知dao：政府曾向浣熊市派遣过一支三角洲特zhongbu队的jing1英小队。在那次事件中，他们全员覆没。

三角洲是军队最jing1锐的力量，全灭这zhong事闻所未闻。

这个一级特zhongbu队全员只有不到三百人，每年进行两次选ba，选ba通过率不到百分之十。浣熊市事件让他们损失惨重，那年秋季参与选ba的人也平时更多。

里昂·s·肯尼迪就是在这个节骨yan上空降到选ba队伍里的。

和他一同参加选ba的人，平均拥有六年的服役经验，放yan望去全是bu队里最有潜力的jing1英，军官级别的人随手一抓便是一大把。

更重要的是，那些人基本上都互相认识。

能够参与选ba的人，约百分之七十来自陆军第75游骑兵团，百分之二十五来自陆军特zhongbu队，只有剩下的百分之五来自其他单位。

bu队说大不大，说小不小。他们或许没在同一个连队待过，但总能通过一两个名字攀上关系。有人在ba拿ma、海地、波斯湾或者某个不便写进档案的地方见过面。即使没见过本人，也总能找到共同认识的某个人来拉近彼此之间的关系。

从年龄、资历、ti格到各zhong方方面面，里昂·肯尼迪都是个彻tou彻尾的局外人。

他只是奉命参与选ba并接受训练，通过训练之后，也不会