你怎么肯定他不喜欢？虽然你过两天就要走了，但难道你真的什么也不打算做吗？就算留下一点东西，让他某天发现的时候，能想起你也好啊！”

梁蓥还是摇头，说算了。

算了。

可是说了一万遍算了，却不知道该怎么算了。

仅剩的四十八小时里，霍琼上蹿下跳，不断鼓舞着梁蓥。这样真挚的、希望她得到幸福的鼓励，让梁蓥蠢蠢欲动。

临行前一晚，梁青过来问她行李都收拾好了吗，要去上大学了，会不会紧张？

梁蓥说要先回一趟家，和爸妈打声招呼这件事让她比较紧张。

梁青抱了抱她。这是无解的死结，她能为这个侄女做的只有：“有什么事给我打电话，姑姑会一直站在你这边。”

梁蓥又感动，又难过，她心里有什么东西浮起来，也有一部分情绪沉下去。她在心里对霍琼说了句对不起，她真的不是勇敢的女孩。

那晚她失眠了，既为即将离开绿城回到京都面对废墟，也为自己的初恋就这样埋葬在这个季节。

辗转反侧良久，梁蓥坐了起来。

床头放着霍琼昨天过来睡、醒后没拿走的《飘》。她在书页里歪歪扭扭地写了许多批注，多是“好奇怪”、“看不懂”之类的话。

梁蓥想起她问霍决，她现在的书法水平怎么样？霍决回答：回温哥华以后可以摆摊卖中国符纸。

霍琼没听懂，还以为他良心发现，终于肯教授她发家致富的秘诀，还问梁蓥，符纸是什么，有什么用？

梁蓥一直在笑。

这样的喧闹，马上就要退潮了。

梁蓥从来没有这么祈祷过，时间能够停止。她一点也不希望第二天到来。

可当下的时间又是如此煎熬，接下来有太多的事需要她去做、去面对。

怀着五味陈杂的心情，她打开了霍琼留下的这本书。脑子却装不进任何一个从眼睛里窥得的字，因为心里有太多太多话想向那个人说。

千言万语快要喷涌而出，在这个寂静的深夜，梁蓥找不到任何出口，和可以对话的人。

她抽过一张信笺，打算写下来。

握笔的时候她下意识想调整，但后知后觉自己的习惯已经被纠正过来了。

一笔一画都沉重，梁蓥一股脑地写了很多，直至最后一行都意犹未尽。

可停笔后她读过一遍，就撕成了两半。剖白自己这种事，好羞耻。

天空逐渐露出鱼肚白。

她想了想，又开始觉得不甘心。

最后截取了一段尚且完好，又不那么直白的部分，把纸张突出的边缘裁掉，将情书变作诗笺，塞进了书里。

梁蓥开学一周后，收到了霍琼的电话轰炸。

她心里大概猜到是什么事了，接起来的时候波澜不惊：“喂？”

她走的时候亲自把这本书还给了霍琼，所以里面多了什么东西，好友不用猜也知道是她放的。

梁蓥以为霍琼是来问她，可不可以把这张匿名诗笺给霍决看一看？