沉默了几秒。

“可能追不上，但我还是想试试。”

“他一个人把球摆在禁区外面，退后，助跑，踢一脚，然后自己去捡球。

“你，你今天球之后，右手指天，抬仰望着……你在看谁？”

然后一个年轻的女记者轻轻鼓了一下掌。

“现在的我，想成为能和他站在同一片草坪上的人。”

他停了一下，耳朵上的银耳钉在灯光下闪了一下。

“我跟你们说一个秘密吧。

“那时候那桩案——你们都知我说的是哪桩——刚刚爆来。”

安静。

“好了，最后一个问题——”

……

有一天晚上，我心情特别差，也不知自己在想什么，走着走着就走到了孔纳萨训练场……

“西尔维奥！这边有人找你。”

不要问我怎么去的，我真的不知。

西尔维奥被工作人员轻轻拉了一下胳膊。

再摆，再退，再助跑，再踢……就那样一遍一遍地练任意球。”

弗朗切斯科也为他轻轻鼓起掌。

“我当时站在外面看了很久很久。”

“请你们告诉我，他究竟不？”

女人领着他走到场馆的侧门外。

“但我后来发现自己错了。”

西尔维奥看向他。

那扇门就是开着的，我就那么走去了。”

但克里斯亚诺·罗纳尔多不是那样的。”

“他摔倒了会自己爬起来，然后比摔倒之前跑得更快。”

“我在看一个很努力的人。”

“西尔维奥，最后一个问题……”

“这个世界上的很多人，他们只喜在别人摔倒的时候鼓掌。

西尔维奥看向那个年轻记者的方向，又好像在看他后的某扇窗，回答。

采访结束，西尔维奥走球员通，拐过走廊拐角，便看见走廊尽站着一个穿尤文工作人员甲的中年女人，对他招手。

“如果一个人，每年、每月、每天、每个夜晚都在球场上加练，哪怕扛着全世界的辱骂奚落的时候……那他不被人喜吗？”

“然后我看见训练场里面还有一个人。”

“后来我开始看录像，开始看每一个伟大球星的集锦，才发现自己以前说那些话有多蠢。”

他疑惑，走过去。

“西尔维奥·比安奇？你好，我是尤文图斯俱乐商业发展的级经理，罗诺·罗西。”

角落里一个记者没等名就开了，是个年轻男孩，看起来像实习记者，声音有抖。

他太骄傲了，太喜炫耀，太在乎自己是不是全世界最好的那个。

他顿了一下。

“全世界都在骂他，网络上全是嘲讽，报纸条全是脏，所有人都在说‘他完了’。”

“我什么都没说，什么都没，我就是看着。”

“然后我就想明白了一件事。”

他认真地看着镜，灰绿的睛眨了眨。

“整个基地的灯都快灭完了，工作人员全走了，就他一个人站在那片草坪上。

“没有表情，没有抱怨，没有停下来看手机，就那么一直踢一直踢。

“我不是为了解释什么……我以前确实说过那些话，我承认。”

踢到满大汗，踢到背心全透了。”

我不喜那人。”

接着第二个人，第三个人。

西装革履，对他伸手。

“我以前骂过他。我错了。”

“但我现在想追上去。”

没有人给他传球，没有人帮他捡球，没有人站在旁边鼓掌。”

“但他就那样一个人站在空的训练场里，对着一个人墙模型踢球。”

“但我现在想告诉你们的是，那个十几岁的我已经过去了，现在的我……”

只见那里站着一个他没见过的男人。

“是的，是克里斯亚诺。”