昌看着他半晌，没有追问。她不想追问了，他方才那些话已经说明了他也有和她相似的心境，既如此，有些事，并不适合追问不休，除非他自己愿意诉说。

“凭什么。”

昌微微一怔。

那些情绪积得太，像沉在底的石，捞不起来，也说不。她开那一刻其实就已经后悔了。

他不是。他的每一句都像在替她打捞那些沉在底的石，捞起来一看，竟然连形状都是一样的。

不知过了多久，施琅开了，声音不大，像在闲聊一件寻常事：“上次公主说没有故事，果然是骗我的。”

这说法实在稀罕。施琅一个刚到北齐没多久的外来人，满打满算不过听了些街巷尾的传闻，能知什么？可他说这话的时候，语气笃定得很，像手里攥着一张她看不见的底牌。

那些压了四年的话，就这样自然而然地涌到了嘴边。

石窟里只剩下烛火燃烧时轻微的噼啪声和他们两个人的呼。

面对慈眉善目、仿佛能谅一切苦厄的佛像，方才在撑来的从容在这一刻全都卸了下来，像一件穿得太久的衣裳终于被解开……昌没有回，也没有说话，就那么站着，微微起伏，呼比平时浅，也比平时快。

昌没转过弯来：“怎么讲？”

施琅始终没有追问什么，只是安静地走在她边，像一不必开却一直都在的影。

“你有没有遇到过一些事，放在心里永远过不去，翻来却是一笔烂账本翻不清。人家问你，你为什么还不放下，你委屈得满肚苦，可张时，什么都不想说了。”

“我试试，”他倒是自信，“讲得不对的，你来纠正。”

微微了一下。

是啊，所有的委屈和不甘，所有心底的过不去，都是放不下这一句质问：凭什么？

凭什么这么对我？

施伯亦在看她。她看见了，但那又如何？

施琅的声音很低：“有。”

石窟在这一声质问里，再次陷沉默。

直到走到了最大的那尊佛像前，终于回了神。

谁知……

“你讲？”昌挑了挑眉，语气里明晃晃写着不信两个字。

昌没想到他会说这样的话来。她以为他会像所有人一样，说几句“都过去了”“别放在心上”之类的场面话，哪怕说着理解，实际本不懂。

她停了停，声音很轻，像在问某个人，又像在问世。

边的脚步声跟着停住了。过了一会儿，施琅走到她侧后方的蒲团边，随意地坐了下来，盘起，仰望着佛像，面容和她一样沉静。

昌将目光落在他脸上，看了很久，忽然开：“你不是来游玩的？”

也许是这石窟太暗，暗得和她的心底成了同一片世界；也许是前这尊佛像的面容太过慈悲，低垂的眉像母亲的手一样，轻轻覆在她的心上；又也许，只是施琅已经看到了她外中的那一面，她无所谓伪装了……

过了一会儿，还是施琅先打破这片静谧：“既然自己讲不来，那让对方帮你讲怎么样？”

他早已不。

“所以你看，”她收回视线，重新望向佛像低垂的眉，“有些故事……讲不来。思来想去，最后能的，还是我那句话——”

她定地往前走着，不曾减速半分……走着走着，肩膀慢慢松了下来。

她仰起看着佛的面容，烛火在龛里轻轻动着，把佛像低垂的眉镀上一层明明灭灭的光。

两人往里走了很长一段路，路过许多佛像，但昌什么都没注意到，更别提放慢脚步驻足欣赏。

昌的睫微动，像被什么东西轻轻碰了一下。

施琅抱着曲起的膝盖，侧脸枕在手臂上，偏着看她：“我帮你讲你的故事。”

她以为自己不会得到回应。没有人会懂的，这些年她从没跟任何人说过，哪怕最亲近的母妃。不被理解的心情，连倾诉都没有动力。

施琅沉默了一瞬，大约没想到她恢复得这样快，快得他来不及换一副说辞。他只能承认：“是，就是想来看看，也许心里的结就散了。”

昌靠在佛像前的供桌边沿，偏过来打量他，心想这人到底哪来的底气，居然敢说要讲她的故事。

“所有人对你说别放在心上了，可我还是在意。”他顿了顿，“但到底在意什么？肯定不是那件事那个人，只是一情绪，过不去的意难平。所以，我家人问我为什么一定要来北齐，我说不清，只能说，就想来看看。”