她以指尖轻拈些许，蘸，在严菁菁的眉心和人中。然后从额向下筛落，朱屑纷纷，覆满了周，她垂开始翕动齿，绵邈的音节蒋炎武听不明白，像经，像咒，像外来土语。

可现在她躺在这儿，烧，搐，脸上糊着血泪，攥着只破镜死不松手。他看着看着，恍然明白那不是。那是撑。

撑了太久，终于撑不住了。

那天从良缘照相馆来，严菁菁糊涂中过这个名字，他只当是呓语，没往心里去。可后来越挖越，诸多碎片像被一看不见的线串着，线就可能攥在那名字里。

蒋炎武不知她梦见了什么，看见了什么。不知那镜里，锁着他多少无从窥见的秘密。

蒋炎武没说话，他的不挪窝便是回答。

赵伯钧。

二十年前的企业职工，死后五年档案就该移企业综合档案门。棉纺厂几经转手，档案室还在不在，归谁，都得先摸清底细。

树荫很，遮住大半车，他车内经过开风的酷暑，再冰寒的凉气都治标不治本。蒋炎武不常吃寒凉，可现在也经不住冷饮诱惑。

如今这株骆驼刺在泪。

他替她揩去。过了一会儿，又淌来。再揩。再淌。

大约是仪式结束，女孩走到卧室门回望蒋炎武，“你不来吗？”

他只知，她的泪淌不完，不完，像枯井忽然涌了泉，不见底，今日终于溃了。蒋炎武不再了，只把帕展平，轻轻覆在她额上。

，龛垂数绺朱绳，绳上系着一枚枚拇指大小的黑曜石，像不知凡几的大小。女孩从龛底摸锦袋，解开活扣，里是朱砂，研得极细，她捧着像捧了汩血。

威北八十年代是工业重镇，如今早已改制重组，厂区拆得七零八落，只剩几栋老家属楼还杵在原地，风烛残年。蒋炎武驱车过去，把车停在厂区旧址门的槐树下。

他退1204室，在楼里站了良久，指节抵着眉心狠狠摁了两下，那个名字在脑里盘桓了太久，终于压不住了。

他嗦了一老东北，又提着一袋薄荷，山楂冰凑到老的下棋堆里，散了一圈，看了半局，有一搭没一搭地聊起厂里旧事。他从棉纺厂当年的车间聊起，聊到机修、聊到卫生所、聊到谁谁谁还在、谁谁

药力开始显形。她的反应异于常轨，不是烧患者服药后的昏沉，而是一阵一阵的搐动，四肢的偶尔痉挛，急速动，嘴噏合着漏些音节。有几回，她猛地倒一气，像溺的人挣面，四肢动两下，又沉河底湖底。

他想起初见那日。她蓬垢面，饥黄瘦，呲着牙嗑瓜，是西北风沙里长的一株骆驼刺。那会他想，这女人，得能割手。

女孩把窗帘拽严。屋内骤然幽昧起来，唯有一光从布漏，细细的，白的，斜斜切在严菁菁脸上。

那只手还死死攫着镜。蒋炎武盯着它，瘦，，指节粝，虎横亘着数皲裂，结了暗痂。这双手他很熟悉，给他递瓜，往罗局脸上撒泼，蹲在暗房里对着虚空指。彼时他只觉这女人真｜，像西北原上暴晒的土坯房，糙得能硌血，却怎么都不塌。

蒋炎武像是失语了，他确是无话可说，那药，那，那朱砂，那经文，这屋内一切他都大惑不解，可隐隐地，他觉这些他看不懂的东西，才是严菁菁能活到现在的原因。

蒋炎武起绞了把冷帕，折返来给她脸。拭到角时，他发觉严箐箐在泪，无声无息，从阖的睑间渗来，沿着太绵延，洇鬓角。